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Les auteurs ont signé, juste avant la campagne référendaire, un article qui est 

paru dans les quotidiens La Presse et Le Devoir, puis a été repris dans The Globe 

& Mail et The Gazette, et enfin commenté dans tous les médias dans les jours 

suivants, et notamment en éditorial par Gilles Lesage et par Lise Bissonnette: 

c’est donc dire à quel point cette intervention a suscité un débat public. Notre texte 

attirait l’attention sur le caractère problématique d’une victoire du OUI. La défaite 

fut moins dure que nous ne l’avions prévu: elle fut néanmoins implacable. Et s’il 

avait fallu que le OUI franchisse de justesse la barre des cinquante pour-cent, il 

en est plusieurs qui n’hésitent pas à reconnaître aujourd’hui que cette victoire 

aurait été très fragile, admettant par là que les difficultés initialement soulevées 

dans notre analyse demeurent entières. 

Les réactions très diversifiées suscitées par notre texte nous incitent 

aujourd’hui à faire le point sur les enjeux de la campagne telle qu’elle s’est 

déroulée, et à proposer quelques réflexions pour l’avenir. Le texte qui suit tient lieu 

en même temps de réplique à celui de Michel Seymour et de Geneviève Sicotte, 

publié dans ces pages. 

De la vie intellectuelle à la vie politique 

Au Québec, les relations entre le milieu intellectuel et le milieu politique ont 

toujours été difficiles. Les réflexions souvent entendues sur le silence des 

intellectuels trouvent vraisemblablement ici une part d’explication. Le désir de voir 

ses options et ses choix accrédités par le milieu universitaire et le milieu de la 

recherche est une tentation constante et légitime des acteurs politiques 

traditionnels. La crédibilité de ces appuis tient cependant à la liberté qu’on 

reconnaît aux intellectuels, à leur droit de ne pas être toujours d’accord. La société 
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ouverte a ainsi remplacé l’idéal éthéré de la Cité - du couvent guerrier - et la 

liberté des modernes, celle des anciens. 

La difficulté vient de ce que la vie intellectuelle et la vie politique tirent leur 

légitimité de deux formes d’éthique différentes, qui ont été bien circonscrites par le 

sociologue allemand Max Weber: l’éthique de conviction et l’éthique de 

responsabilité. Dans les deux cas, le problème reste celui de la cohérence, c’est-à-

dire de la fidélité à une fonction sociale particulière. La fonction politique est 

fondée sur la cohérence de l’action, c’est l’éthique de la responsabilité, centrée 

sur les impératifs de la pratique. Elle trouve son sens dans la succession des 

choix concrets et des déclarations publiques. La fonction intellectuelle est au 

contraire fondée sur l’intégrité des objectifs et des finalités et sur le refus des 

choix opportunistes ou téméraires. Elle suppose la recherche d’un certain absolu 

et le respect des principes qui fondent le contrat social. 

On ne connaît pas au Québec la notion de «compagnon de route». En 

effet, si les impératifs de l’objectivité pèsent perpétuellement sur le travail 

intellectuel, on doit également dire quelque chose sur le rôle que peuvent jouer 

les intellectuels qui ont clairement affirmé leurs appartenances politiques et 

auxquelles on recourt de plus en plus souvent. Ils occupent en effet une fonction 

importante dans l’espace public: celle de l’intellectuel engagé. Il s’agit d’un rôle 

que la plupart des universitaires se refusent à jouer aujourd’hui, alors qu’on trouve 

des exemples de cette pratique dans presque tous les pays occidentaux. Or, c’est 

moins le fait de la voir apparaître au Québec qui doit nous inquiéter aujourd’hui 

que le fait qu’on s’en soit si longtemps passé au cours des dernières années. En 

France, aux États-Unis, beaucoup d’intellectuels ont accepté de s’identifier 

politiquement sans pour autant défendre le programme et la stratégie des partis 

traditionnels. Si cette orientation n’a pas à être celle de tous les universitaires, on 

peut espérer qu’elle ait toujours sa place au Québec, où les intellectuels ont perdu 

le rôle de «force de proposition» qu’on leur a déjà reconnu. À tout prendre, il 

apparaît préférable que les hommes et les femmes politiques recourent au conseil 

d’intellectuels engagés et d’experts qu’aux impressions fugitives du microcosme 

politique, quitte à ce que, entre eux, ils ne tombent pas toujours d’accord. Chacun 

recouvre alors sa liberté! C’est celle, qu’à un certain moment, avant la campagne, 

nous avons voulu reprendre. 
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Quant à la forme, elle s’imposait par la nature des choses. Le sociologue 

Albert O. Hirschman a bien analysé la situation des minorités dissidentes au sein 

des organisations politiques. Les alternatives se résument toujours à trois: la 

défection (Exit), la loyauté (Loyalty) ou la prise de parole (Voice). C’est à cette 

dernière alternative que nous nous sommes résolus. Elle exprime un plus grand 

désir d’engagement qu’une simple expression de dépit ou de cynisme et doit être 

utilisée pour ce qu’elle apporte. 

Le choix du moment 

Ces considérations nous semblent jeter un peu de lumière sur les 

conditions dans lesquelles a été rédigé le texte que nous rendions public au tout 

début de la campagne. Le texte prévoyant une éventuelle défaite du OUI au 

référendum, certains ont remis en question l’opportunité de l’initiative en invoquant 

la proximité des échéances référendaires. C’est le problème du «choix du 

moment», dans un champ de l’activité humaine où le temps occupe une fonction 

fondamentale, mais difficile à évaluer. Un rapide coup d’œil sur la réalité politique 

révèle cependant que le contexte n’est jamais propice aux mauvaises nouvelles. 

Dans le cas qui nous occupe ici, on aura été tenté, comme d’habitude, 

d’assassiner le messager, mais c’est une vieille habitude occidentale... 

L’appréciation du geste que nous avons posé fut elle-même très variable selon les 

milieux. L’initiative, dénoncée au départ par les politiques, fut soutenue par une 

partie des intellectuels, du moins par ceux qui reconnaissent que la fonction 

critique fait entièrement partie de la vocation universitaire comme de toute activité 

créatrice. 

Notre mise en garde sur l’issue possible du référendum fut publiée bien 

avant le début officiel de la campagne. Certains ont évoqué le fait que la machine 

référendaire s’étant déjà mise en marche, notre initiative resterait sans lendemain. 

L’argument méritait qu’on s’y arrête, mais il impliquait que notre vie politique était 

aux mains des organisateurs et que les parlementaires avaient perdu l’initiative et 

le contrôle de nos institutions. Or, en système parlementaire, tout restait possible 

tant que le recensement n’avait pas eu lieu, tant que le préambule n’avait pas été 

rendu public, tant que le projet de loi et la question n’avaient pas été annoncés, 

débattus et adoptés, tant qu’aucune dépense publicitaire n’avait été engagée, tant 

que le décret référendaire n’avait pas été émis, la campagne et le référendum 
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tenus... Mais peut-être était-ce fonder trop d’espoir dans la démocratie 

parlementaire. 

Avons-nous pour autant perdu notre temps? Était-il réaliste de demander 

une reconsidération de la stratégie référendaire, quelques semaines avant le 

début de la campagne? Plusieurs l’on dit. Ce qui nous apparaissait, à l’époque, 

plus irréaliste encore, c’était de se lancer dans la mêlée sans s’aviser 

suffisamment des chances d’en tirer quelque chose. Certains ont vu dans cette 

mise ne garde le réflexe frileux de quelques «inquiets». On comprend cependant 

aujourd’hui, en regard des résultats référendaires, que c’est un sentiment que 

nous aurions dû être plus nombreux à partager, encore que le référendum nous ait 

amené plus loin que ce qui était prévisible. Tocqueville rappelle dans une page 

fameuse l’importance du sens critique et la place fondamentale que doivent tenir 

les esprits «inquiets» qui font toujours barrage à toutes les formes d’absolutisme: 

«Le despotisme, dit-il, qui par sa nature est craintif, voit dans l’isolement des 

hommes, le gage le plus certain de sa propre durée (...) Il appelle esprits 

turbulents et inquiets ceux qui prétendent unir leurs efforts pour créer la prospérité 

commune, et changeant le sens naturel des mots, il nomme bons citoyens ceux 

qui se renferment étroitement en eux-mêmes.» Or, c’est ce que nous avons refusé 

de faire, croyant ainsi rendre service à la démocratie. Ce faisant nous refusions 

une série de mots d’ordres aveugles. 

Les critiques, les menaces et les vexations dont nous avons été l’objet par 

la suite allaient cruellement nous rappeler l’importance de la liberté d’expression, 

et son prix. Peut-être nous ont-elles fait comprendre également tout ce que cette 

liberté représentait d’important pour  la démocratie. Les impératifs politiques ne se 

valent pas tous. Bien sûr, encore que de façon toute relative, l’analyse l’a 

finalement emporté sur le volontarisme, mais c’est une assez triste consolation en 

regard de nos inquiétudes présentes. On verra dans les mois prochains si, comme 

l’ont prétendu certains, un NON au référendum valait mieux qu’un report des 

échéances référendaires, quitte à provoquer l’avènement d’un contexte plus 

favorable. Le spectre du «maintenant où jamais», et les «il n’y aura pas de 

prochaine fois», a toujours hanté ceux qui ne peuvent imaginer que la 

souveraineté puisse se faire sans eux et qu’elle doit par conséquent être réalisée à 

leur époque et sous leur règne. Mais ce sont des propos de militants vieillissants. 

Le retour au contenu 
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L’article lui-même aura finalement été l’objet de bien des interprétations. 

Celles-ci appartiennent à leurs auteurs, bien qu’on puisse être déçu par la teneur 

de certaines analyses qui en disent davantage sur ceux qui les ont produites que 

sur le contenu du texte auquel ils prétendaient répondre. S’agissant des réactions 

suscitées par notre mise en garde, nous avons surtout été surpris qu’elles portent 

restrictivement sur les conséquences stratégiques d’un éventuel report du 

référendum. Interrogé sur cet aspect du problème, nous n’avons pas caché le fait 

qu’il s’agissait là d’un parti raisonnable. Le texte que nous avons rendu public ne 

réfère cependant pas spécifiquement à cette alternative stratégique. La place que 

nous avons faite au problème du «temps» comme un des facteurs fondamentaux 

de tout grand changement politique, concernait tout aussi bien les mois perdus 

que ceux qui restaient à courir avant l’échéance référendaire. Cette référence 

visait surtout à faire voir que la structure de l’opinion publique était relativement 

stable et que le volontarisme politique avait ses limites. L’état de l’opinion ne 

permettait pas d’espérer une grande mobilisation en faveur de la question 

nationale telle qu’elle était envisagée alors. Ces constats permettaient de 

démontrer que la partie n’était surtout pas gagnée à l’avance, contrairement à ce 

qu’on laissait croire jusque-là. Nous avions bien sûr souligné que «des éléments 

fortuits peuvent produire des conséquences inimaginables en campagne 

électorale» et que des retournements étaient toujours possibles, mais c’était 

fonder beaucoup d’espoir sur des accidents de parcours qui peuvent jouer dans 

tous les sens. Ainsi, l’arrivée de Lucien Bouchard à la tête de la caravane du OUI 

aura fait partie de ces événements fortuits qui ont favorisé une remonté du OUI, 

mais certaines de ses déclarations auraient pu faire tout basculer.  

Les politiciens souverainistes n’ont peut-être pas spontanément fait le 

meilleur usage qui soit d’un tel texte. La fureur passée, on s’en sera finalement 

inspiré plus utilement. La chose était d’autant plus nécessaire qu’il référait à des 

réalités que tous pressentaient, intuitivement, mais que peu d’agents politiques 

avaient voulu admettre jusqu’ici. Il n’est pas du tout surprenant que, dans ces 

conditions, les critiques les plus vives soient venues de ceux dont les points de 

vue convergeaient le plus avec nos analyses, mais qui ne se sont pas sentis 

autorisés à les énoncer publiquement, au nom de cette éthique de la 

responsabilité dont nous avons parlé plus avant. Or, cette contrainte ne nous 

incombait pas. Nous avons donc agi au nom d’autres que nous-mêmes, et si notre 

intervention a pu forcer les stratèges du OUI à repenser leur planification 
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référendaire, comme il semble que ce fut le cas, nous aurons rencontré une partie 

de nos objectifs. On ne met jamais d’huile qu’à la roue qui crie. 

Nous avons en effet proposé dans ce texte un recadrage de la question 

nationale. La chose nous apparaît encore nécessaire dans un contexte où la 

démobilisation risque de saper les meilleures volontés. Il nous semblait, et il nous 

semble encore, impératif qu’on accorde davantage d’importance au problème de 

la spécificité culturelle des Québécois et à l’importance de l’État pour la société 

québécoise alors qu’on demande au citoyen de participer à la fondation d’un 

nouvel État souverain. Même au niveau du droit international, c’est la 

reconnaissance d’une réalité collective spécifique qui fonde la notion de peuple et 

c’est cette réalité sociologique qui justifie le droit des collectivités historiques à 

disposer d’elles-mêmes, en vertu du Jus Gentium. L’arrivée de Lucien Bouchard à 

la tête des troupes souverainistes a favorisé une exploitation plus judicieuse des 

thèmes qui fondent l’identité québécoise et dont nous avions souligné 

l’importance. Reste le problème de l’État, mal aimé, qui a été évacué tout au long 

du débat. Or, il est difficile de convier à la table souverainiste toute une partie de la 

population qui ne fait plus confiance aux pouvoirs politiques. L’État québécois ne 

fait pas exception à la règle et sa valeur n’a jamais été si évidente que dans le 

cadre d’un contexte mettant en évidence les effets délétères du fédéralisme sur 

nos propres institutions politiques. Les effets très conjoncturels mais très réels de 

l’échec de l’Accord du Lac Meech sur l’opinion ne prouvent-ils pas que l’existence 

d’une société distincte et l’établissement d’institutions politiques spécifiques 

constituent les fondements de la question nationale? Les appuis à la souveraineté 

s’élevaient alors à plus de 60%. On était loin de ces stratégies segmentées qui 

prétendent rassembler une majorité en additionnant les votes les uns après les 

autres, et qui a caractérisé la dernière campagne en prouvant suffisamment qu’on 

ne doit pas cracher contre le vent et qu’il faut savoir compter avec les citoyens. 

Nos forces actuelles et les tâches à venir 

La dernière campagne a eu ce grand avantage d’illustrer la différence 

fondamentale qui existe entre la témérité et l’audace. Une stratégie audacieuse 

aurait supposé que, prenant l’initiative du dossier dès son arrivée au pouvoir, et 

tenant compte des résultats de l’élection du 12 septembre 1994 qui conduisait le 

Parti québécois au pouvoir avec moins de 45% des voix, le Gouvernement 

Parizeau prenne sur lui de proposer aux Québécois un nouveau partenariat avec 
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le Canada, entente du type de celle proposée par le rapport Allaire, accompagnée 

d’un ultimatum au Gouvernement fédéral. On peut se féliciter du fait qu’on s’y soit 

finalement résolu dans le cadre de l’entente du 12 juin, mais il n’est pas certain 

que les choses se soient faites dans les meilleures conditions... 

Les résultats du référendum étant ceux que l’on sait, quel est l’avenir 

prévisible du Québec au sein ou en marge de la Fédération canadienne? Bien 

sûr, les résultats du référendum de 1995 sont une pierre blanche dans notre 

histoire. Ils constituent un gain dont il faudra savoir se servir, mais quand? Reste 

l’échéance de 1997. Certains ont vu là l’expression d’un étapisme extraordinaire, 

mais il semble à présent qu’on soit plutôt en face d’une échéance incontournable, 

sinon d’un prétexte, dont il faudra savoir se servir pour permettre au Québec de 

sortir de l’impasse où il se trouve actuellement.  

Quoi qu’il en soit, il apparaît très clairement que la position du Québec vis-

à-vis de son avenir politique devra s’appuyer sur un assez large consensus. La 

chose n’est cependant possible qu’à la condition de poser le problème de 

l’existence de la société québécoise dans ses dimensions les plus larges. C’est 

cette perspective qui aura le plus manqué au cours de la dernière période. Les 

tentatives visant à reconstituer l’unité du peuple québécois autour du thème de 

l’indignation et de l’humiliation ont leurs limites, même lorsqu’on prétend par la 

suite traduire tout cela en termes d’avenir collectif. Il nous manque encore au 

Québec une réflexion sur les conditions de la vie collective et sur ce qui fonde le 

lien social. Cette idée sur les conditions du savoir-vivre collectif est également 

celle qui devrait fonder notre conception même de la communauté de destin. Or 

c’est elle qui fonde toute l’activité politique. Certains ont voulu voir dans la 

définition d’un projet de société, l’expression même de la vie collective. Il est 

cependant vraisemblable que nous ayons davantage besoin d’un contrat social 

que d’un projet de société. Les rapports sociaux les plus fondamentaux et les 

valeurs que nous partageons s’expriment peut-être plus solidement dans la 

reconnaissance de règles du jeu partagées que dans la définition de projets qui 

sont souvent trop beaux pour être vrais et qui ne peuvent convaincre personne. 

Cela dit, quelque soit la forme que prendra le débat politique, il devra être 

fondé sur cette idée simple que la destinée politique d’un peuple suppose d’abord 

une réflexion sur sa réalité comme collectivité spécifique. Nous devons nous 

révéler à nous-mêmes et reconnaître par la suite ce que nous devons à nos 
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institutions politiques. C’est dans cet interface que la souveraineté politique trouve 

son sens. Le débat entourant la notion de société distincte a au moins eu le mérite 

de mettre en évidence une réalité très simple: le caractère hautement politique de 

tout ce qui touche à l’identité. La suite du débat référendaire doit par conséquent 

nous conduire à une réflexion sur nous-mêmes et sur les valeurs auxquelles nous 

convions les autres. La souveraineté cessera dès lors d’être un simple projet 

politique, pour devenir un véritable projet collectif. 


